গ্রন্হস্বত্ব $ সৈমঘদা নাদর। মাহমুদ 


1দ্বতশয় প্রকাশ £ 
চৈত, ১৯৭১ 


প্রকাশক 2 
গোলাম ফারুক 

প্রগণত প্রকাশনখ 

১৪৪ নিউ মাকে 

ঢাক। & 

প্রচ্ছদ £ 

কাইয়ম চোধনহরশ 

মুদ্রক £ 

নাজর খসরহ 

রুপক মহ্দ্রায়ণ 

১৩৫ হাঁষকেশ দাস রোড 
ঢাকা ১ 


উতসগ 


শামসুর রাহমান 
ফজল শাহাবদ্দীন 
শহীদ কাদরী 


আমাদের এককালের সথ্য ও সাম্গ্রীতক কাব্যাহংস। অমর হোক। 


লেখকের অন্যান্য কাব্যগ্রল্হ £ 


লোক লোকাস্তর 
কালের কলস 

মাল্লাবশী পদাঁ দুলো ওতো 
অদৃ্টবাদশদের রাংাবায। 
বখতয়ারের ঘোড়া 


প্রতি ৯ 

বাতাসের ফেনা ১০ 
দায়ভাগ ১১ 

কাঁবতা এমন ১২ 
আসেনা আর ১৩ 
অবগাহনের শব্দ ১৪ 
এই সম্মোহনে ১৬ 
প্রত্যাবতনের লজ্জা ১৭ 
পলাতক ১৯ 

স্বপ্নের সানুদেশে ২০ 
তোমার হাতে ২২ 
অস্তরডেদশ অবলোকন ২৩ 
যার স্মরণে ২৪ 

নতুন অব্দে ২৫ 
আ'মও রাস্তায় ২৬ 
পালক ভাঙার প্রাতবাদে ২৭ 
খড়ের গম্বুজ ২৯ 

এক নদী ৩১ 
জাতিস্মর ৩৩ 

নোলক ৩৪ 

আমার প্রাতরাশে ৩৫ 
সোনালি কাঁবন ৩৬ 


আত্মীয়ের মুখ ৪৪ 

তরাত্গত প্রলোভন ৪৫ 

তোমার আড়ালে ৪৬ 

ভাগ্যরেখা ৪৭ 

শোনিতে সৌরভ ৪৮ 

সাহসের সমাচার ৫০ 

চোখ ৫১ 

উল্টানো চোখ ৫৩ 

আভূমি আনত হয়ে ৫৫ 

চোখ যখন অতশতাশ্রয়শ হয় ৫৬ 
আমার চোখের তলদেশে ৫৮ 
কাগোফ্লাজ ৬০ 

আমার অনহপাক্ছিতি ৬১ 

কেবল আমার পদতলে ৬২ 
নদশ তুমি ৬৩ 

সত্যের দাপটে ৬৪ 

আমি আর আসবো না বলে ৬৫ 
আঘ্রাণ ৬৭ 

স্তব্কতার মধ্যে তার ঠোঁট নড়ে ৬৮ 
বোধের উৎস কই, কোনাঁদকে ? ৬৯ 
উনসত্তরের ছড়া ৭০ 

বোশেখ ৭১ 


প্রক্কাতি 


কতদর এগোলো। মানুষ ! 

কম্তু আম ঘোরলাগা বর্ষণের মাঝে 

আজও উবু হয়ে আছি। ক্ষীরের মতন গাঢ় মাঁটর নরমে 
কোমল ধানের চারা রয়ে দতে গিয়ে 

ভাবলাম, এ-মৃত্তক। প্রিয়তম কষাণী আমার । 

বলের জাঁমর মত জলাসিক্ত সখদ লঙ্জায় 

যে নারশ উদাম করে তার সর্ব উর্বর আধার । 


বর্ষণে ভিজছে মাঠ। যেন কার ভেজ। হাতখান 

রয়েছে আমার পিঠে । আঃর আমি 

ইীন্দ্রয়ের সর্বানুভূতির হু ক্ষয় করে ফেলে 
দয়াপরবশ হয়ে রেখোঁছ আমার কালে। দন্টকে সজাগ । 


চতুর্দকে খনার, মন্ের মত টিপ টিপ শব্দে সারাঁদন 

জলধার। ঝরে ! জামির কনার ঘেষে পলাতক মাছের পেছনে 
জলডোর। সাপের চলন 'নঃশব্দে দেখাছ চেয়ে । 

বাহুতে আমার 

আতঙ্কে লাঁফয়ে উঠছে সবুজ ফাঁড়ং। 


বীঝব। স্বপ্নের ঘোরে আইল বাঁধা জাঁমনের ছক 

বৃন্টির কুয়াশা লেগে আবিশ্বাসা যাদহমন্ত্রবলে 

অকস্মাৎ পাল্টে গেলো। শন্বরকোণ আকারে যেন 

ফকি হয়ে রয়েছে মলয় । 

আর সে জ্যামিতি থেকে 

ক্রমাগত উঠে এসে মাছ পাঁখ পশহ আর মানুষের ঝাঁক 
আমার চেতন। জংড়ে খংটে খায় পরস্পর বিরোধ আহার । 


বাতানের ফেন। 


কিছুই থাকে না দেখো, পত্র পুষ্প গ্রামের বৃদ্ধা 
নদশর নাচের ভাঁঙ্গ, পিতলের ঘড়া আর হংকোর আগুন 
উঠাঁত মেয়ের ঝাঁক একে একে কমে আসে ইলিশের মৌসুমের মত 
হাওয়ায় হলুদ পাত। বাঁষ্টহর্ঁন মাঁটতে প্রান্তরে 
শব্দ করে ঝরে যায়। ভিনদেশশ হাঁসেরাও যায় 
তাঁদের শরীর যেন অর্বৃদ বৃদ্বৃদ 
আকাশের নীল কটোরায়। 


কছুই থাকে ন। কেন 2 করোগেট, ছন িংব। মাটির দেয়াল 
গাঁয়ের অক্ষয় বট উপড়ে যায় চাটগাঁপ দারুণ তুফানে 
চড় খায় পলেস্তরা, বিশ্বাসে মতন বিশাল 
হুড়মুড় শব্দে অবশেষে 
ধসে পড়ে আমাদের পাড়ার মসাঁজদ ! 


চড়ুইয়ের বাসা, প্রেম, লতাপাতা, বইয়ের মলাট 

দুমড়ে মুচড়ে খসে পড়ে। মেঘনার জলের কামড়ে 

কাঁপতে থাকে ফসলের আঁ'দগন্ত সবুজ চৎকার। 

ভাসে ঘর, ঘড়া-কলস, গরুর গোয়াল 

বুবুর স্নেহের মত ডুবে যায় কুল তোল। পুরনে। বালিশ। 

বাসস্থান অতঃপর অবশিষ্ট কিছুই থাকে ন। 

জলাপ্রয় পাখগদুলে উড়ে উড়ে ঠোঁট থেকে মুছে ফেলে বাতাসে ফেনা। 


৯০ 


দক 


ত্োলে। না নেন ভুলতে পারো যষাঁদ 
চাঁদের সাথে হাটার রাতগহাঁল 
[নয়া মাতে ীীশির-লাগা। ঘাস 
পাকেটে কার জান্ডা অঙ্গহাঁল 

ক িকয়ে হেসে বলতে, অভ্যাস ; 


বকুলভাল্ে হাাসতো বুলব্হীল । 


মোছে। না কেন মুছতে পানে যাঁদ 
দেয়ালে কাক্লো অঙ্গারের দাগ, 
ব্রঙগাভরে ফোটাতে মুখ লাল 

ভাবন।! ছিলো করবে। কনা রাগ 
কণ্ঠা বেয়ে কাঁপতো সব হার; 


খেলার ব্তীকঝ থাকে না দায়ভাগা 2 


তোমার ছাদে ওতে তে। গোল চাঁদ 
সাহস খাকে লোেকে। না কজ্োসনাকে 
হাসের খেল! ভস্াময় ভব্রা নদ; 
কাটে। না জলা যাঁদ ব। দোষ থাকে; 
বক্তলোভিন আললোছাকমার ফাঁদ _ 


ভাো না কেন ভাঙতে পারে যাঁদ | 


৯১৯ 


কবিত। এমন 


কাঁবত। তো। কৈশোরের স্মাত। সে তো ভেসে ওঠা ম্লান 
আমার মায়ের মুখ; নিম ডালে বসে থাকা হলুদ পাঁখাঁট 
পাতার আগুন ঘিরে রাতজাগা ছোট ভাইবোন 

আব্বার ফিরে আসা. সাইকেলের ঘন্টাধ্বান-_ রাবেয়া রাবেয়া_- 


আমার মায়ের নামে খুলে যাওয়া দাক্ষণের ভেজানো কপাট ! 
কবিতা তো ফিরে যাওয়।৷ পার হয়ে হাঁটুজল নদশ 
কুয়াশায়-ঢাকা পথ, ভোরের আজান িংবা নাড়ার দহন 
পিঠার পেটের ভাগে ফুলে ওঠা তিলের সৌরভ 

মাছের আঁশটে গন্ধ, উঠোনে ছড়ানো জাল আর 

বাঁশঝাড়ে ঘালে ঢাকা দাদার কবর। 


কিতা তো ছেচল্লিশে বেড়ে ওঠা অসুখী কিশোর 

ইস্কুল পালানো সভা, স্বাধীনতা, 'মাছল, ীনশান 
চতুর্দকে হতবাক দাঙ্গার আগুনে 

নিঃস্ব হয়ে ফিরে আসা অগ্রজের কাতর বর্ণনা। 


কাঁবতা চরের পাঁখি, কুড়ানো হাঁসের ডিম, গন্ধভর। ঘাস 
ম্লানমুখ বউটির দাঁড় ছেণ্ড়া হারানো বাছুর 

গোপন চিঠির প্যাডে নীল খামে সাজানো অক্ষর 

কাঁবতা তো মক্তবের মেয়ে চুলখোলা আয়েশা আক্তার । 


৯ 


বসত আগ 


পাহ্াড়পাুবরের পাথর বেখে বামে 
পোিয়ে খাল, পুলনে। গড়খাই 
এশোদল্েোে কেউ আমে না আর ঘরে 
এই কথ। তে। জানতে, তবু কেন 
হাটের মাঝে আসতে +দয়েোছিলে 2 


তোমার কায রঙ মাখাতে! বার। 
তোমাম্ এনে বদতে। মোরগফুল 
তাদের হাত ফেবালে একবার 
কখনো তারা আসে না আর গাঁয়ে 
সেই কথা তে। জানাই শচছলল, তব 
বানের জলে ভাতে শীদক্ষোছলে ! 


তোমাক বারা বলতে। বাদুকরন, 
তোমায় যারা ডাকতে কালোসাপ, 
যাদের দেখে ভাঙে কাঁখের ঘড়, 
যাদের ভয়ে মুখ লুকাতে জলে, 
দশাঘির পাড়ের অন্ধ জনবরবে 

তখন তকৈন হােতে দমেছিলে ০ 


অবগ্গাহনের শব্দ 


জানি না ক ভাবে এই মধ্যযামে আমার সর্বস্ব নিয়ে আম 
হয়ে যাই দুটি চোখ, যেন জোড়। যমজ ভ্রমর পাশাপাঁশ 
বসে আছে ঈষহ্ক মাংসের ওপর। 


চেতনাচেতনে যেন হে*টে যায় অঞ্ধকার। সাপের জিহহার মত দ্রুত 
কম্পমান 

অনুভূতি ছংয়ে যায় এলোমেলে। রক্তের পদয়ি। 

আমার সমস্ত মর্মে যেন এক বালকের বিদায়ের বিষণ লগন 

লেগে থাকে । সবশেষ আহাষেরি থাল। থেকে উষ্ণ গন্ধময় 

ধোঁর। হয়ে উড়ে এসে নাকে লাগে মায়ের আদর। 


1বদায়, বিদায় দাও হে দৃশ্য, হে জল্মাঙ্ধা পশ্চাং 
আর কেন লগ্ন হও, অন্ধকার হয়ে থাক গাছপাল। বাসস্থান নদী 
পাঁখর ডাকের মত অন্তাহত হয়ে যাও অমাঁলন গভীর সবুজে । 


নদীর শরীর ঘে*ষে যেতে যেতে চেয়ে দেখি ওপাঝে হঠাং 
আলোর গোলক হয়ে উঠলেন দিনের শরশর। 
অবগ্াহনের শব্দে ছল ছল ঘাটের পৈঠায় 
কে ষেন বললে। স্নেহে সাঁঙ্গনীকে, 
চেয়ে দেখ অই 
কোন ম। মাঘের ভোরে প্রাণ ধরে ছেড়েছে এমন 
দুধের দুলাল তার। কুয়াশায় হেটে যাচ্ছে, আহ। ক কম্টের। 


পাখি ওড়া দেখা আর হেটে যাওয়া নদীর পেছনে 'দিনমান 

যেন আর খেল। নয়। ঘাম জমে ললাটে চিকন 

হাঁটুতে ধুলোর দাগ । হাত তুলে আলোকে আড়াল 

এখন হবে না আর। তুঙ্গ হয়ে দিনের দেবত। আগ্রময় আকাশে 
গেলেন। 


৯১৪ 


আবার জলের শব্দে চেয়ে দোখ, অবগাহনের পাল। 
ঘাটময় গ্রামের মেয়েরা আমারে দোখয়ে বলে, কে অই পুরুষ যায় 
কোন গাঁয় জান কোন রূপসণীর ঘরে। 


তুল্গ। মরে গেলে পরে স্বেদাঁবন্দু সন্ধার হাওয়ায় 
কখন শুকায় ফের। চরের পাখির! 
মুখ চাওয়াচাওাঁয় করে অবশেষে উড়ে যায় রক্তাভ ডানায় । 


বড় অবসাদ লাগে। ধুঃখ নর যাণড। নয় ব্াঁঝ কোন পিপাসা আমাকে 
করে ন। তাড়না আর। কোন ঘাটে এসোছ জান ন। 

অষ্টাদশ কলসশ 'নয়ে ঘরে ফিরে বধূরা এখন। 

কে নারদ বললে। বড় গাঠ স্বরে, পার হয়ে অন্ধকার বল 

ন। জান কোথায় যাবে এই বৃদ্ধ পাথক পুরুষ । 


১ 


এই স্শ্মোহনে 


তমাল জন্যে লোকালয় 
হেটে এলো আকা কড়।॥ নাঁড়, 
তোমার জন্যে কার জয় 
অভাবের শক্ষপগুত তরবার । 


তুম আছ্ছে? এই সম্মোহনে 
খুলতে যাই মৃত্যুর তামনস, 
অব্যারত চহম্বনে, গুঙ্জনে 
ধরে থাক তোমাকে, অবশ । 


সবুজ শিক্ষকের এক গাছ, 

যেনে আবাঁম ; স্ফাীউকের ঘর, 
কাঁচের আধারে কালো । মাছ 
মুখে নেম সোনা পাথর । 


এযকুশব্রযামের মতে। ছোট 
স্বচ্ছে শাদ। সংসার আমার, 
কে মন্ধখীসনশ দশ হয়ে ওছে। 


ছজ্নকে নশবলল জলেনর আধার হ 


হ্ষুধার্ত এ মুখ তুলে যত 
বাতির বন্দ আনল। বায়, 
এ মহ্যর্ঘ বুহদ্বুদ কহ তত। 
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শব্দহীন ভরভ্ারন গতি 
হক্ে যায আনন্দের ফহজ 
খাম এক মেক ঘযহবতষ 
ভুকরে খাম, আমার আহঙ্ল । 


প্রতাবতনের জঞ্জ। 


শেষ ট্রেন ধরবে। বলে এক রকম ছটতে ছুটতে স্টেশনে পেশছে দোখ 
নলবণণ আলোর সংকেত । হতাশার মতোন হঠাৎ 

দারুণ হুইসেল দিয়ে গাঁড় ছেড়ে 'দিয়েছে। 

যাদের সাথে শহরে যাবার কথা ছল তাদের উৎকান্ঠিত মুখ 

জানালায় উবুড় হয়ে আমাকে দেখছে । হাত নেড়ে সান্ত্বনা 'দচ্ছে। 


আসার সময় আব্বা তাড়া গদিয়োছলেন, গোছাতে গোছাতেই 
তোর সময় বয়ে যাবে, তুই আবার গাঁড় পাঁব। 

আম্মা বলাছলেন, আজ রাত ন। হয় বই নিয়েই বসে থাক 
কত রাত তো৷ অমাঁন থাকিস । 

আমার ঘুম পেলো। এক ীনঃস্বপ্ন নিদ্রায় আম 

নহত হয়ে থাকলাম। 


অথচ জাহানারা কোনাঁদন ট্রেন ফেল করে না। ফরহাদ 

আধ ঘন্ট। আগেই স্টেশনে পেশছে যায়। লাইলশ 

মালপত্র তুলে দিয়ে আগেই চাকরকে টিকিট কিনতে পাঠায়। নাহার 
কোথাও যাওয়ার কথ। থাকলে আনন্দে ভাত পর্যন্ত খেতে পারে না। 
আর আম এ*দের ভাই 

সাত মাইল হেটে এসে শেষ রাতের গাঁড় ট 

এক অখ্যাত স্টেশনে কুয়াশায় কাঁপছি। 


কুয়াশার শাদ। পদাঁ দোলাতে দোলাতে আবার আম ঘরে ফিরবো । 
শিশরে আমার পাজাম। ভিজে যাবে। চোখের পাতায় 

শীতের বন্দ জমতে জমতে নিল“জ্জের মতোন হঠাৎ 

লাল সূর্য উঠে জাসবে। পরাজিতের মতে। আমার মুখের উপর রোদ 
নামলে, সামনে দেখবে। পাঁরাচিত নদশ। ছড়ানে। ছিটানে। 

ঘরবাড়ি, গ্রাম। জলার দিকে বকের বাঁক উড়ে ষাচ্ছে। তারপর 


৯৭ 


দারুণ ভয়ের মতো ভেসে উঠবে আমাদের আটচাল।। 

কলার ছোট বাগান। 

দশর্ঘ পাতাগুলো না না করে ইন বৈঠকখানা থেকে আবব। 
একবার আমাকে দেখে নিয়ে মুখ নিচ করে পড়তে থাকবেন 
ফাঁৰ আইয়ে আল। ই-রাব্বকুম। তুকাজববান......... 


বাঁস বাসন হাতে আম্ম। আমাকে দেখে হেসে ফেলবেন। 
ভালোই হলো তোর ফিরে আসা। তুই ন। থাকলে 

ঘরবাঁড় একেবারে কেমন শুন্য হয়ে যায়। হাত মুখ 

ধুয়ে আয়। নাস্তা পাঠাই । 

আর আম মাকে জাঁড়য়ে ধরে আমার প্রত্যাবর্তনের লঙ্জাকে 
ঘষে ঘষে 

তুলে কেলবে।। 


৯৮ 


পলাতক 


পলাতক বলে লোকে, বুকে বড় বাজে । আম তো এখনো 
জীবনের জলাধারে হতে চাই তুমুল রোহিত। 

কোথায় পালাবেো। আম, যেখানে রাতেও 

নারীর নঃ*বাস এসে চোখে মুখে লাগে। বকে লেগে থাকে ক্লান্ত 
শিশুর শরীর, বলো, 

পালাবো কোথায় ? 


জশবনের পক্ষে তাই সারাঁদন দরজ। ধরে থাঁক। 


সকালে খোয়াড় থেকে মুরগশর বাচ্চাগ্ুলো। রোজ 
সুণ্দর শব্দ করে পাকালের প্রান্তে চলে গেলে 
আম তাড়াতাঁড় উঠে 

হাত 'দয়ে ঢেকে রাখি আগুনের মুখ । 


সোনালি শঙ্খের লোভে জলদাসদের সেই একরাত্ত মেয়ে 
অকস্মাং সমুদ্রের ঢেউয়ে আটকে গেলে 

আম ?ি ানভয়ে 

বঙ্গোপসাগরের জলে নামান একাকী ? 


আরশ্শোলার অত্যাচারে তিক্ত হতে হতে 
আমার রূপস+ যবে পতঙ্গের গ্ীন্ঠশহদ্ধ থেতলে দিতে যায় 
শাঁড়র প্রশংসা করে আম কি তখন তারে প্রসন্ন কার না ! 


১৭) 


জ্ৰণ্নের সান;দেশে 


একদা এক অস্পষ্ট কুয়াশার মধ্যে আমাদের যারা 
তারপর দিগন্তে আলোর ঝলকাঁনিতে আমাদের পথ 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো । বাতাসে ধানের গন্ধ, 

পাখির কাকাঁলতে মহখাঁরত অরণ্যানী। 
আমাদের সবার হৃদয় নিসগের এক অপরপ ছাঁব হয়ে 
ভাসতে লাগলো । 


নদশী, নদশী-- 

সন্তানের। উল্লাসত আনন্দের মধ্যে আঙ্চল তুলে 

যে স্পষ্ট জলধার। দেখালো, ত। আমাদের প্রাণ। 

এই সেই প্বোতাঁস্বনশ, যার নকশায় আমাদের রমণপর। 
শাঁড় বোনেন। এ সেই বাঁক যার অনুকরণে 

আমার বোনের। বাঁঙকম রেখায় এ*টে দেহ আবৃত করেন। 
দেখে সেই পহণ্যতোয়।, 

ষার কলস্বর আমাদের স্ঙ্গশতে নিমাক্জত করে। 

দেখো, দেখো । 


আমর। যেখানে যাষো, সেই বশাল উপত্যকার ছবি 

আমাদের সমস্ত অন্তরকে শ্রাপ করে আছে । আমাদের পতাকায় 
র্‌পকথার বাতাস ছয়ে ছংয়ে যাচ্ছে। ভাঁবষ্যং 

আমাদের আশাকে দোলাচ্ছে সোনালি দোলকের মতো, 

বার বার। 


আনন্দে আস্লহত হয়ে আমরা স্বশ্নের দিকে 
রওনা 'দয়োৌছ। দ5ঃ 

আমাদের ক্লান্ত করে না। 

দুষোঁগের রাতে আমরা এক উজ্জল দিনের দিকে 


৮৪, 


মুখ 'ফিরিয়োছি। 'বঘ্ 
আমাদের বিবশ করোনি। 


চশৎকার, কান্না ও হতাশার গোলকধাঁধা ছেড়ে 
আমর। বোরয়ে যাবো । মৃত্য 
আমাদের স্পর্শ না করুক। 


স্বপ্রের সানুদেশে আমরা শস্যের বীজ ছাঁড়য়ে দেবে 
বাম দিকে বয়ে যাবে রুপোঁল নদীর জল, ডানে 
তশক্ষ7 তৃষিত পবত। 


৯ 


তমাকে হাতি 


তোমার হাতে ইচ্ছে করে খাওয়ার 
কুরুীলয়ার পুরনো কই ভাজ।; 
কাউয়ার মতে। মহন্দবঈ বাঁড়র দাওয়ার 
দেখবে। বসে তোমার ঘষ। মাজা। 
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ভাঙলে পঙে কালো চুলের কউ 
আমার মতো বোঝোন আর কেউ, 
তবু যে হাত নাঁড়য়ে 'দয়ে হাওয়ায় 
শহরে পথ দোখয়ে দলে যাওয়ার । 


সম, 


অস্তরভেদশ অবলোকন 


কাল মৃত্যু হাত বাঁড়য়ে ছিলে৷ আমার ঘরে । জানলার 

ফাঁক দিয়ে সেই দীর্ঘ হাত অন্ধের অনুভব শাঁক্তর মত 

বিছানার ওপর একটু একটু এগোলো । আমার স্ত্রখ শিশাটর 

মাথায় পানর ধার। দিচ্ছিলেন । ভার চোখ ছিলে পলকহশীন, পাথর। 
স্তন দুটি দুধের ভারে ফলের আবেগে ঝুলে আছে। 

পানির ধারা প্রপাতের শব্দের মত হয়ে উঠে সবকিছুতে 

কিন ধাঁরয়ে দলো। লম্গনের আলো ময়:রের পালকের 

অনুকরণে কাঁপতে লাগলো । আবিকল। 


আর সেই হাত, বালিশের কাছে এসে গড়েছে, আম 

দেখন।ম। স্ফীত শিরা, নখ কাট। হয়ান। রোমশ। 

আমার চিৎকার করতে ইচ্ছে হলো। কু মৃত্যুর সামনে জাঙ্সি 
কোনদিন শব্দ করতে পাঁর না। 

সেই হাত জাপটে ধরতে ক্রোধ হলো। কিন্তু মৃত্যুর শাক্ত 
সম্বন্ধে আম জানতা, আমার ধারণা ছিল৷ 

তবে কি প্রার্থনা করবো 2 না, মৃতু। তো চোঁঙ্গসের 

অশ্বের মতো দ্রুতগামী, বধির। 


_কে? কে? 

জলের ধার। থমকে গেল । আমার স্নশ চোখ তুলে 

তাকালেন। তার নগন হাতে শন্য জলপান্র। ব্লাউজের বোতাম 
খুলে [গয়ে 'ম'-এর আকারের মত কন্ঠ উদোম হয়ে আছে। 
নিজল চোখে অন্তরভেদশ অবলোকন । 

আঁম মৃত্যুর দিকে তাকালাম । দোখ, কুকুরের লেজের 

মত সে জানলার দিকে গুটিয়ে যাচ্ছে। নখ কাটা হয়নি, 
স্ফাঁতাঁশরা রোমশ। 


১৬৩ 


বার সরতণ 


স্মরণে যার বুকে আমার জলাবছহাঁট 
আমার ঘরে রাখলে! না সে চরণ দহশট। 
ধানের সবুজ করলে! ক যে আড়াল 'দয়ে 
ষাসনে মেয়ে, মন্ত্র দলে। বনের য়ে । 
নাওয়ের বাদাম ডাকলো তারে; চরের মাট 
আদর করে 'বাছয়ে 'দলে। শশতলপাট ; 
ভন ধাঁরয়ে ভাকলো হ্হতোম ছাতম গাছে 
বন্য বাতাস কাঁপলো এসে রুকের কাছে। 
পাতার কঁকে রান বখন নামলো সেজে 
সেই যবতশর বাধাড় হাতে উঠলো বেজে । 
হঠাৎ নদশ ধরলো এসে সাপের ফণ। 
হাওয়ার আঘাত করলে তারে অন্যমনা ৷ 
খোঁপার বাঁধন ভাঙলো যখন বত্ধেগড়া 

ব্যথ হলো আমার সকল মন্তপড়া ৷ 


২৪ 


সতৃুন অত্ন্দ 


ভাতের গন্ধ নাকে এসে লাগে ভাতের গন্ধ 
জেগে উঠতেই চারাদকে দোঁখ, দহক্সার বন্ধ । 
বার খোলবার সাহনে যখন শরশর শক্ত 

হঞ্জাৎ তখন মহতেরা বলে লোকটা অন্ধ; 


বুকের অতলে লাফায় নবরবে আহত রক্ত । 


ধানের স্বপ্ন দু'চোখে আমার, এই নগণ্য-- 
দাবী তুলতেই কার বলে ওঠে বন্য, বন্য । 
ধান তোলবার অস্ত্র 'ঈনলাম বপুলল শব্দে 
হন্জাৎ তখনাঁন মননষশর। বলে এ-ও জঘন্য । 


তব তে? স্য উঠে আমে দোখ নতুন অব্দে ॥ 


স্বর্ন আমায় ডেকে ওঠে এক সুখের পক্ষী 
ঘুম ভেঙে আজ চলোছি তাহার কহজন লাঁক্ষ্য 
কতদ্দুর গেলে পাওয়। যাবে সেই নগল বহঙ্গ 
আম হতে চাই 1দনমান তার শরশর রক্ষী । 


তারে *নবরালায় পেতে 'দতৈে চাই আমার অঙ্গ । 


মহ. 


আমিও রাস্তার 


অসংখ্য চক্ষু যেন! ঘিরে ফেলবে এখান আমাকে 
শস্যের সবুজ থেকে ক্রমাগত উঠে এসে গোসার গোগঙাঁন 
কারোগেটে ঢেউ তুলে চাবকে দেবে আমাকে 'নর্মম। 
তশ্বতন্ন দেখে নেবে বাসন কোশন 

পধাঁথপন্র ছারখার ছাঁড়য়ে চোঁদকে 
শিকার পাইল খুলে দেখবে নেই, ভাত ব। সালহন। 


কইরে হারামজাদা, দেখুম আজক। তর হগল পুংটাঁমি 
কোনখানে পাড়ো তুমি জবর সোনার আন্ডা, কও 'মছাখোর £ 
বলেই টানবে লেপ তারপর তাজ্জবের মতো 

পেখন উদাম করে দেখবে এক বেশরম কাউয়ার গতর। 


গাঁল-গালাজের ঢেউ টলমলায় আমার উঠোনে 
আমারে ভাসিয়ে নেয় খাদ্যলোভন ক্ষোভের কাতারে 
সাপের অঙ্গের মতো ভাঁঙগ ধরে, টান মারে, মিছিলে রাস্তায় । 


সাহস দেখে না মিয়া, শহরে আগুন দতে আহে এ 
বে-তমিজ গাঁওয়ের পোলার। । 


[দিলে। বাইন্ধা! পথঘা৯, বাস গাঁড় মোটর দোকান 
গোলমালের কাঁরগর ইট। মারে মর্হীব্বর গায়। 

সাহস দেখে না মিয়া, বে-তাঁমিজ বান্দর পৃতের। 
মাইনষের লওয়ের মতো হাঙ্গামার নিশান ওড়ায়। 


ছ্ঙ 


পালক ভাঙার প্রাতিবাদে 


আম যেন সেই পাখি, স্বজন পখঁড়নে যার 
কালো পতাকার মতো হাহাকার করে ওঠে, কা-কা 
আর্তনাদে ভরে দেয় ঘরবাড়ি, পালক ভাঙার 
উপায়াবহশন প্রাতবাদে 

আকাশ কাঁপিয়ে কাঁদে। 

ছব্রখান হয়ে উড়ে উড়ে 
ঘুরে ঘুরে পাখসাটে 

পম্ট প্রায় সঙ্গীর দশায়। 


এমন রোদন ধবাঁন কেন আজ বেজে ওঠে? 
এইতো । সোঁদনও 

বোস্তামীর পুকুরের ঘোলা-ময়ল। জলের কাছম 

হওয়ার সাধন। ছিলো, টকটকে লাল 

মাংসের মন্ডের মতো লোভ এসে ছিটকে পড়তে। 

থকথকে 1সশড়তে সারাদন। 


আজ যেনে ভেঙে গেলে। দারুণ খোলস, খুলে গেলে। ষেন 
আমার কাঁঠন শ্রাণ। রহস্যের ময়লা কালে। জলে 

অজন্র সফেদ 'ফটাঁকাঁর ইতস্ততঃ ছঠ্ড়ে দিয়ে কেউ 

সহসা ধাঁরয়ে 'দিলে। কম্পমান পাঁনর পাতালে 

ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভেঙে যাওয়া নিবেধের মুখচ্ছাবখান। 


এ মুখ আমার নয়, এ মুখ আমার নয়, বলে-_ 

যতবার কেপে ডীষ্চ, দোঁখ, 

আমার স্বজন হয়ে আমার স্বদেশ এসে 

দাঁড়য়েছে পাশে । [নভয়ে, আশবাসে 

ণজয়ল মাছের ভরা বশাল ভান্ডের মতে। নড়ে ওঠে বুক। 


চে 


ব্যাকুল মুখের সার ক্ষমার সুরাঁভ য়ে আজ 

হঠাৎ ফোটালো। এক রন্তবর্ণ শতমুখী ফুল। 

কাতারে কে ডাকে নাম ধরে ? আদেশের গন্তীর 'ননাদে 
আমার নামের ধান আমারই শরীর ঘরে ঘিরে 
িঝণঝর শব্দের মতো ঢুকে গেলো গ্রামের ভিতর। 


মনে হলো, ডাক দিলে জড়ো হয়ে যাবে সব নদীর মান" 
অসংখ্য নাওয়ের বাদাম মুহূর্তে গুটিয়ে ফেলে রেখে 
জমা হয়ে যাবে এই চরের ওপর। 
খেতের আড়াল থেকে কালো৷ 
মানুষের ধারা এসে বলে দেবে সরোষে আমাকে 
কী ভাবে এগোবে তারা দুভেদ্য নগরের তোরণে শ্রথম। 


২৮ 


খড়ের গম্বুজ 


কে জানে ফিরলে। কেনো, তাকে দেখে কিষাণেরা অবাক সবাই 

তাড়াতাঁড় 'নড়াঁনর স্তপাকার জঞ্জাল সাঁরয়ে 

শস্যের শিল্পীরা এসে আলের ওপরে কড়। তামাক সাজালো। 
একগাদ। বিচাঁল 'বাছয়ে দতে দতে 

কে যেনো ডাকলো তাকে; সস্নেহে বললো, বসে যাও, 

লজ্জার কি আছে বাপন়্, তুমি তো গাঁরেরই ছেলে বটে, 

আমাদেরই লোক তুমি। তোমার বাপের 

মারফাঁতির টান শুনে বাতাস বেহঠশ হয়ে যেতো । 

পুরনো সে কথ। উঠলে এখনও দহালিজে 

সমস্ত গাঁয়ের লোক নরম নীরব হয়ে শোনে। 


সোনালি খড়ের স্তৃপে বসতে গর়ে-প্রত্যাগত পুরুষ সে-জল 
কী মহীসকল দেখলে যে, নগরের নিভাঁজ পোশাক 
খামচে ধরছে হা্রি। উরতের পেশ থেকে সোজ। 

অতদূর কোমর অবাধ 
সম্পূর্ণ যুবক যেনো বন্দী হয়ে আছে এক নিমমি সেলাইয়ে। 
য। কন। এখন তাকে স্বজনের সাহচযে? আর 
দেশের মাঁটর বুকে অনায়াসে 

বসতেই দেবে না। 


তোমাকে বসতে হবে এখানেই, 

এই ঙান্ড। ধানের বাতাসে। 
আদরে এগয়ে দেওয়া হংকোটাতে সখটান মেরে 
তাদের জানাতে হবে কুহনীল পাখির পিছ পু 
কতদুর গ্রিয়োৌছলে পার হয়ে পানের বরোজ ! 
এখন কোথায় পাঁখ 2 একাক? তুমিই সারাদন 


২৪১ 


বহগ্গ িহশ্গ বলে আবকল পাঁখর মতন 

চর সবুজ লত। রাজপথে হাঁরয়ে এসেছো । 

অথচ পাওাঁন কিছ, ন। ছায়। ন। পল্লবের ঘ্রাণ 

কেবল দেখেছে শুধ কোকিলের ছদনবেশে সেজে 
পাতার প্রতীক আঁক! কাইয়হমের প্রচ্ছদের নশচে 
নোংরা পালক ফেলে পোর-ভাগারে ওড়ে নগর শকুন। 


৩০৩ 


এক নদশ 


€হ তামার মুখ ভাবলে, এক নদশ 
বকে আমার জলের ধারা তোলে ; 
সঙ্মমনে দেখি ভর ভাতের থাল। 
ঝালের বাট উপচে পড়ে ঝোলে। 


পিঠার মতো হলহদ মাখ। চাঁদ 

যেনে। নরম কলাপাতাকস মোড়া; 

পোড়া মাটির টহকরে। পান্কে 

স্মৃতি কি ফের লাগাতে পারে জোড়া ! 


নল বইচা মাছের মতে। চোখ 

স্বপ্নে আমায় কুশল পুছে রোজ -__ 

“ভালে। ক আছে 2” হায়রে ভালে। থাক। ! 
নগরবাসী কে রাখে করে খোঁজ ! 


লট 


শফরতে চাই, পাবে। ক সেই পথ £ 
তরমুজের ক্ষেতের পাশে ঘর, 
লজ্জাহীন। কাজল ছঃড় এক 
ভশবষণ কালে।, হাসতে। থর থর ! 


মহাকালের কালোর চেয়ে কালো। 
রাত-বরণ রুপসনঈ সেই পরন, 
কাঁপিয়ে কাঁখে টিলা ভর পাঁন 
দেহের ভাঁজে ভেজা নশলাম্বরশ-- 


উঠতে। হেটে জলের ধার বেধে; 
কালো-বাউশশী যেনে। কলমশ বনে 


৩৯ 


অঙ্গ নেড়ে অস্ত গোলা জলে 
দেখোছলাম একদা কুক্ষণে । 


ফরলে আজে পাবে ক সেই নদশ 
নমোতের তোড়ে ভাঙ। সে এক গ্রাম 2 
হাকসরে নদ খেয়েহে সব 'কহহ 

জলের কেউ জেকেছে নাম-ধাম। 


৩০২ 


জাতিজ্মর 


আ'ম যতবার আস, মনে হয় একই মাতৃগভ থেকে পুনঃ 
রক্তে আবাঁতত হয়ে ফিরে আস পহরনে। মাটিতে । 
ও"য়। ও"য়। ওখ্য়া শব্দে দঃখময় আত্মার গবলাপ 
জড়সড় করে দেয় কোন দীন দারদ্র পতাকে। 
আর ক্লাস্ত নভরি আরামে 
মায়ের সজল চোখ মদে আসে। 
কখন, কীভাবে যেন বেড়ে উাঠ 
পবজন্মের সেই নম্রক্্রোত। নদঈর কিনারে । 


কে কোথায় জাতিস্মর 2 

সমস্ত প্রাণীর মধ্যে আম ি কেবলই 

স্মরণে রেখোঁছ স্পন্ট কোন গাঁয়ে জল্মোছ কখন 
অথচ মানুষ 

শানজের পাপের ভারে 

শুনেছি জল্মায় নাক পশদর উদরে-- 

বলে 'ন্রাপটক। 


কণ প্রপণ্ে ফরে আস, ক পাতকে 

বারম্বার আম 

ভাষায়, মায়ের পেটে 

পারাঁচত, পরাজিত দেশে ? 

বাক্যের বিকার থেকে তুলে নিয়ে ভাষার সৌরভ 
যাঁদ দোষী হয়ে থাক, সেই অপরাধে 

আমার উৎপন্ন হউক পহনবার তঈর্যঘক যোনতে। 
অন্তত তাহলে আম জাতকের হাঁরণের মত 
ধম“গাঁন্ডিকায় গ্রনব। রেখে 

1নভবিন দেখে যাবে। 

রক্তের ফনিকতে লাল হয়ে 

ধুয়ে যাচ্ছে বাংলাদেশ [নিভয়ে, নবণে। 


৩৩ 


নেলেক 


আমার মায়ের সোনার নোলক হ্যারয়ে গেলে শেষে 
হেথায় খাঁজ হোথায় খাঁজ সার। বাংলাদেশে । 
নদশন কাছে শগয়োছলাম, আছে তোমার কাছে ? 
হাত [দাও না আমার শরীর ভর। বোয়াল মাছে। 
বললে। কে*দে তিতাস নদশ হারণবেড়ের বাঁকে 
শাদ। পালক বকর। যেথায় পাখ ছাঁড়য়ে থাকে । 


জল ছাঁড়য়ে দল হ্াঁরয়ে গেলম বনের দক 
সবুজ বনের হারৎ য়ে করে রে ঝিকামিক 
বনের কাছে এই ?মনাতি, 'ফারয়ে দেবে ভাই, 
আমার মায়ের গয়ন। ?নয়ে ঘরে করতে চাই । 


কোথায় পাবে। তোমার মায়ের হারয়ে ঘাওয়। ধন 
আমরা তে। সব পাখপাখাল বনের সাধারণ । 

সব্দজ চুলে ফুল পিন্দেছি নোলক পার না তে। ! 
ফুলের গন্ধ চাও যাঁদ নাও, হাত পাতে। হাত পাতে।_ 
বলে পাহাড় দেখায় তাহার আহার ভর। বুক 

হাজার হারণ পাতার ফাঁকে বাঁকয়ে রাখে মুখ ॥ 


এঁলয়ে খোঁপ। রাত্রি এলেন ফের বাড়ালাম প। 
আমার মায়ের গয়ন। ছাড়। ঘরকে বাবো ন।। 


৩৪ 


আমার প্রাতরশে 


সকালে দরজা খুলে এই রাজভিখারখর হাত 
যেমন সংবাদপনের মত অস্থায়শ কচুর পাতায় 
খেতে চায় স্ফটিক শহন্তর স্বচ্ছ স্বাদ, আজ সেই পান্রে টলমল 
ঘোলাজল সমহদ্রেব। দ্যাখো 

এত বড়ে। বগ্গোপসাগরকেই আজ যেন 

ভাঁজ করে পাঠালেন সাংবাঁদক 

সজ্জন সহধীরা । 

আমার প্রাতরাশের হলদেটে 

টাটাকাঁন মাছের ফাঁকে ফাঁকে 

কলার টুমের মত অসাবধানে শহয়ে পড়লে। 
ভোলার অসংখ্য মৃত কিশোরের শব। আর 
সাঙ্গনশর দশপ্ত ধম্রময় চায়ের সুনামে 

সন্দ্পীপের পেটফোলা যুবতীর লাশ ধোয়া পান 
ছিটকে ছিটকে ঝরতে লাগলে। একটান।। 


জানালায় হাওয়ার ঠকঠাঁক শুনে এত ভয় ? 


বাঁঝব। এখান 

লখে। লাখো মড়। গাই 

1বাশাল গোয়াল ভেবে 

ঢুকে যাবে আমার কামরায় । 
কম্ব। দেবত। বেল-এনাঁলল তার 
আজ্ঞাবহ জলের পখড়নে 
প্রাণহখন একপাল তাগড়া গরুকে 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে তাঁড়য়ে ফিরিয়ে 
আমার বুকের মধ্যে ঠুকলেন 
খড়কে-অলা বিশাল পাজন। 


৩৫ 


সোনাল কাবন 


সোনার দনার নেই, দেনমোহর চেয়ে। ন। হারিণী 
যাঁদ নাও, দতে পার কাঁবনাবহান হাত দুশট, 
আত্মীবক্রয়ের স্বর্ণ কোনকালে সণ্য় কারান 
আহত 'বক্ষত কষ্টর চারাঁদকে চতুর ভ্রুকুটি; 
ভালোবাস। দাও যাঁদ আম দেব আমার চুম্বন, 
ছলন। জান না বলে আর কোন ব্যবসা শাখাঁন; 
দেহ দলে দেহ পাবে, দেহের আধক মহলধন 
আমার তে। নেই সাঁখ, যেই পণ্যে অলঙ্কার ?কান। 
ণববসন হও যাঁদ দেখতে পাবে আমাকে সরল 
পৌরুষ আবৃত করে জলপাইয়ের পাতাও থাকবে না; 
তুম যাঁদ খাও তবে আমাকেও দিও সেই ফল 
জ্ঞানে ও অজ্ঞানে দোঁহে গপর্স্পর হবে চরদ্চন। 
পরাজত নই নারী, পরাঁজত হয় ন। কাঁবরা ; 
দারুণ আহত বটে আত আজ শরা-উপাশরা। 


২ 

হাত বেয়ে উঠে এসে। হে পানোখন, পাঁটতে আমার 
এবার গুটাও ফণা। কালো লেখ। লিখে। না হৃণয়ে 
প্রবল ছোবলে তুমি যতটুকু জালে। অন্ধকার 

তারও চেয়ে নীল আম অহরহ দংশনের ভয়ে । 
এ-কোন কলার ছলে ধরে আছে। নীলম্বর শাঁড় 
দরাবগীলত হযে ছলকে যায় রাত্রর বরণ, 

মনে হয় ডাক দলে সে-তাঁমরে ঝাঁপ দিতে পার 
আঁচল 'বাঁহয়ে যাঁদ তুলে নাও আমার মরণ । 
বুকের ওপরে মৃদু কম্পমান নখাবলেখনে 
লখতে ?িক দেবে নাম অনুজ্জবল উপাধাবহঈীন 2 
শরাঁমন্দ। হলে তুমি, ক্ষাঁভ্তহশন সজল চুম্বনে 
মুছে দেবো আদ্যাক্ষর, রক্তবর্ণ অনার্য প্রাচীন । 


৩৬ 


বাঙাল কোৌমের কোল কঞ্লালত কর কলাবতশ 
জানতে। ন। য। বাৎসায়ণ, আর যত আফেপ যুবতঈ। 


৩ 

ঘুীরয়ে গলার বাঁক ওঠ্ঠে। বুনে হংঁসিনশ আমার 
পালক উদাম করে দাও উঞ্ণ অঙ্গের আরাম, 
1নসর্গ নামত করে যায় দিন, পুলকের দার 

মুক্ত করে দেবে এই শব্দাীবদ কোবদের নাম। 
কক্কার শব্দের শর আরণ্যক আত্মার আদেশ 
আঠারোট ডাক দেয় কান পেতে শো/ন। অছ্টাদশন 
আগলে লদরীলত করে। বন্ধবেণন, সাঁপনশ 'বশেষ 
সুনীল চাদরে এসো দুই তুষ্া নগ্ন হয়ে বাস। 
ক্ষুধার্ত নদীর মতো তণব্র দুশট জলের আওয়াজ 
তুলে মিশে যাই চলে। অকার্ষত উপত্যকায়, 
চরের মাঁটর মতো খুলে দাও শরনরের ভাঁজ 
উগ্গোল মাছের মাংস তৃপ্ত হোক তোমার কাদায়, 
চোটের এ-লাক্ষারস সম্ভ করে নম কারুকাজ 
দ্রুত ডুবে যাই এসো ঘ্ণমান রক্তের ধাঁধায় । 


৪ 
এ-তশর্থে আসবে ষাঁদ ধরে আত পা ফেলো স্যন্দরখ, 
মনকুন্দরামের রক্তীীমশে আছে এ-মাঁটর গায়, 

গছন্ন তালপত্র ধরে এসে! সেই গ্রল্হ পাঠ কার 

কত অশ্রু লেগে আছে এই জীর্ণ তালের পাতাষ। 
কাঁবর কামনা হয়ে আসবে দি, হে বন্য বালিকা 
অভাবের অজগর জেনো তবে আমার টোটেম, 

সতেজ খুনের মতে! একে দেবে হিগ্ুলের টিকা 
তোমার কপালে লাল, আর দশন-দারছের প্রেম। 
সে-কোন গোলের মন্তে বলে বধ তোমাকে বরণ 

করে এই ঘরে তুল £ আমার তে। কাঁপলে বিশ্বাস, 
প্রেম কবে ানয়োছিলে। ধর্ম কিংব। সংঘের শরণ ? 


৩০ 


মরণের পরে শুধু ফিরে আসে কবরের ঘাস। 
যতোক্ষণ ধরো এই তাম্রবর্ণ অঙ্গের গড়ন 
তারপর কিছ নেই, তারপর হাসে ইতিহাস । 


রে 

আমার ঘরের পাশে ফেটেছে কি কাপের ফল 2 
গলায় গহঞ্জার মালা পরো বালা, প্রাণের শবরঈ, 
কোথায় রেখেছে? বলো মহুয়ার মাটির বোতল 
নিয়ে এসে চন্দ্রালোকে তৃপ্ত হয়ে আচমন কার । 
ব্যাধের আদম সাজে কে বলে যে তোমাকে চিনবো না 
নিষাদ কি কোনাদন পাঁক্ষণশর গোত্র ভুল করে? 
প্রকৃতির ছদন্বেশ যে-মন্দেই খুলে দেন খন। 

একই যাদ আছে জেনো কাঁবদের আত্মার ভিতরে । 
নিসর্গের গ্রল্হ থেকে আশৈশব শিখোছি এ-পড়। 
প্রেমকেও ভেদ করে সবভেদী সবুজের মুল, 
চচরস্থায়শ লোকালয় কোনো যুগে হয়নি তো গড়া 
পারোঁন ঈজপ্ট, গ্রধস, সেরাসন শিজ্পশর আঙুল । 
কালের রে্দার টানে সবশীশলপ করে থর থর 
কম্টকর তার চেয়ে নয় মেয়ে কাঁবর অধর । 


ঙ 


মাৎস্যন্যায়ে সায় নেই, আম কোম সমাজের লোক 
সরল সাম্যের ধান তাল নার তোমার নগরে, 
কোনে। সামন্তের নামে কোনোঁদন রাঁচান শোলোক 
শোষকের খাড়া ঝোলে এই নগ্ন মস্তকের 'পরে। 
পৃব্পুরুষেরা কবে ছিলে। কোন সম্রাটের দাস 
ববেক 'বল্রয় করে বানাতেন বাক্যের খোয়াড়, 
সেই অপবাদে আজও ফংসে ওতে বঙ্গের বাতাস । 
মুখ ঢাকে আলাওল- রোসাজের অশ্বের সোয়ার । 
এর চেয়ে ভালে। নয় হয়ে ঘাওয়। দারদ্র বাউল £ 
আরাঁশ নগরে খোঁজ। বাস করে পড়শনঈ যে জন 


৩৬ 


আমার মাথায় আজ চুড়ো। করে বেধে দাও চুল 
তুম হও একতার।, আম এক তরুণ লালন, 
অবাঞ্চত ভাক্তরসে এ যাবৎ করোছি যে ভুল 
সব শহদ্ধ করে 1নয়ে তুলি নব্য কথার কজন । 


হারয়ে কানের সোনা এ-বপাকে কাঁদে। ক কাতর। 
বাইরে দারুণ ঝড়ে নুয়ে পড়ে আনাজের ডাল, 
তস্করের হাত থেকে জেয়র ক পাওয়। যায় ত্বর।- 
সে কানেট পরে আছে হয়তো বা চোরের ছিনাল ! 
পোকায় ধরেছে আজ এ দেশের লাঁলত 'ববেকে 
মগজ বাকয়ে [দিয়ে পার তপ্ত পাঁন্ডিত সমাজ । 
ভদ্রতার আবরণে কতাঁদন রাখ। ষায় ঢেকে 

যখন আত্মায় কাঁদে কোনো দ্রোহশ কাঁবতার কাজ ? 
ভেঙে ন। হাতের ছুঁড়, ভরে দেবে কানের ছেদুর 
এখনো আমার ঘরে পাওয়। যাবে চন্দনের শলা, 
ধ্ুপদের আলাপনে অকস্মাৎ ধরোঁছি খেউড় 

ক্ষম। করে। হে অবলা, 'ক্ষশ্ত্র এই কোঁকলের গলা । 
তোমার দুধের বাট খেয়ে যাবে সোনার মেকুর 

না দেখার ভান করে কত কাল দেখবে, চণ্চলা £ 


অঘোর ঘুমের মধ্যে ছংয়ে গেছে মনসার কাল 
লোহার বাসরে সত্ব কোন ফাঁকে ঢুকেছে নাগনশ, 
আর কোনাঁদন বলো, দেখবো ক নতুন সকাল 2 
উদ্কতার অধশ*বর যে গোলক ওতে প্রাতাদনই ॥ 
াবষের আতপে নশঈল প্রাণাধার করে থরে থরো 
আমারে উঠিয়ে নাও হে বেহুলা, শরীর তোমার, 
প্রবল বাহ্তে বেধে এ-গতর ধরে।, সতী ধরো, 
তোমার ভাসাতন শোবে দেবদ্রোহশী ভাটির কমার । 
কুঁটল কালের বিষে প্রাণ যাঁদ শেষ হয়ে আসে, 


৩০১ 


কুস্তল এঁলয়ে কন্য। শুর করে। রোদন পরম । 
মৃত্যুর 'পঙ্গর ভেঙে শ্রাণপাঁখ ফিরক তরাসে 
জশবনের স্পধাঁ দেখে নত হোক প্রাণাহারশ যম, 
বসন 'বদার করে নেচে ওঠে। মরণের পাশে 
[ানটোল তোমার মুদ্রা পাল্টে দক বাঁচার নিয়ম । 


৪৯, 


যে বংশের ধার। যেয়ে শ্যাম শোভা ধরেছো।, মাঁননশ 
একদা তারাই জেনো গড়োছিলে। পৃন্ড্রের নগর 
মাটর আহার হয়ে গেছে সব, অথচ জানান 
কজল জাতর রক্ত পান করে বটের 'শকড়। 
আমারও নবাস জেনো লোহিতাভ ম:শ্তকার দেশে 
পৃরবপুরুষেরা ছিলো পাঁট্রকেরা পরীর গৌরব, 
রাক্ষস গুজ্মের ঢেউ সবাঁকহ গ্রাস করে এসে 
গঝাশীঝর 'চৎকারে বাজে আমতাভ গোতমের স্তব। 
অতীত যাদের ভয়ে বভেদের বোদক আগহন 
করতোয়। পার হয়ে এক কাঁণ্ এগোতে না আর, 
তাদের ঘরের [ভিতে ধরেছে শক কো'টিল্যের ঘুণ 2 
লীলত সাম্যের ধৰান ব্যর্থ হয়ে যায় বার বার ; 
বগর্শরা লুটছে ধান নম খখনে ভরে জনপদ 

তোমার চেয়েও বড়ে। হো শ্যামাঙ্গল, শসোর 1বপদ। 


৯০ 


শ্রীমক সামে),র মল্ল্রে করাতের। ডাঁঠয়েছে হাত 
হহয়েনসাঙের দেশে শাক্ত নামে দেখো প্ররতমা, 
এঁশয়ায় বার। আনে কর্মজীবন সাম্যের দাওয়াত 
তাঁদের পোশাক এসো এ*টে দই বরের তকোম। 
আমাদের ধর্ম হোক ফসলের সম বন্টন, 

পরম স্বাস্তর মন্তে গেয়ে ওঠে। শ্রেণশর উচ্ছেদ, 
এমন প্রেমের বাক্য সাহাঁদসনশ করে। উচ্চারণ 

যেন ন। জেকতে পারে লোকধর্মে আর ভেদাভেদ । 


৪০ 


তারপর তুলতে চাও কানের প্রসগ্গ যাঁদ নারশ 
খেতের আড়ালে এসে নগ্ন করো যৌবন জ্বরদ, 
শস্যের সপক্ষে থেকে ষতটুকু অনুরাগ পার 
তারে। বেশশ ঢেলে দেবে আম্তারক রাঁতির দরদ, 
সলাজ সাহস নয়ে ধরে আছ পট্টময় শাড়ি 
স:কাঁণ্ঠি কবুল করো, এ অধমই তোমার মরৰ। 


৯৯ 


আবাল্য শুনোছ মেয়ে বাংলাদেশ জ্ঞানশর আতুড় 
অধশীর বৃঁষ্টর মাঝে জন্ম নেন শত মহশীরুহ, 
জ্ঞানের প্রকোচ্ঠে দেখো, ঝোলে আজ '[বিষগ্ন বাদুড় 
অতীতে বিশ্বাস রাখা হে সশীলা, কেমন দুরহ ? 
ক+ করে মানবে। বলো, শ্রসজ্ঞানের জন্মভাঁমি এই 
শীলভদ্রও নিয়োছিলে। নঃশ্বাসের € থম বাতাস, 
অতশতকে বাদ দলে আজ তার কোনো কিছু নেই 
বিদ্যালয়ে কেশে ওঠে গৃাঁটকয় সনানধ্োপাস। 
প্রস্তর যুগের এই সন্মশেষ উল্লাসের মাঝে 

কোথায় পালাবে বলো, কোন ঝোপে লহকোবে বিহহল। 2 
স্বাধশীন মগের বর্ণ তোমারও যে শরীরে বিরাজে 
ষখন আড়াল থেকে ছহটে আসে পাথরের ফলা, 
আমাদের কলাকেন্দ্রেে আমাদের সব কারুকাজে 
আঁন্তবাদী জিরাফের। বাঁড়য়েছে ব্যান্তগত গল।। 


৯৭২. 


নদশর গসকস্তী কোনে গ্রামাঞ্চলে মধ্যরাতে কেউ 
যেমন শুনতে পেলে অকস্মাৎ জলের জোয়ার, 
হাতড়ে তালাশ করে সাঁঙ্গনশকে, আছে কিনা সেও 
যে নার উল্মবন্ত করে তার ধনস্ধানে)র দুয়ার । 

অন্ধ আতঙ্কের রাতে ধরে। ভদ্বে, আমার এ-হাতি 
তোমার শরশরে যাঁদ থেকে থাকে শস্যের সুবাস, 


৪৯ 


খোরাকর শতু জনে যত 'হংস্র লোভে আঘাত. 
আমরা 'রাবে। সেই খাদ্যলোভ বাহুর তরাস ॥ 
নদশর চরের প্রাত জলে-খাওয়া ডাঙার কিষাণ 
যেমন প্রাঁতচ্ঠ। করে বাজখাই আধকার তার, 
তোমার মন্তকে তেমাঁন তুলে আছ ন্যায়ের িনশান 
দয়। ও দাবশতে দৃঢ় দসপ্তবর্ণ পতাক। আমার ; 
ফাটানে। িদযাতে আজ দেখো চেয়ে কাপিছে ঈশান 
ঝড়ের কসম খেয়ে বলো নারশ, বলো তুমি কার 2 


৯১৩ 


লোবানের গন্ধে লাল চোখ দুটি খোলো রৃপৰতখ 
আমার নঃশবাসে কাঁপে নকহাকাট। বস্তের দুল, 
শরমে আনত কবে হন্নোছিল বনের কপোতশী 2 

যেন বা কাঁপছে আজ ঝড়ে পাওয়া বেতসের মহল 2 
বাতাসে ভেঙেহে খোঁপা, মুখ তোলো, হে দেখনহাস 
তোমার ?টক-ল হয়ে হদীপন্ড নড়ে দর দুরু 
মন্তরলকুলোয় ধান্য ধরে আছে সার। গ্রামবাসশ 
উঠোনে 'বন্বশর খই, বিছ্বানায় আতর, অগহর। 
শুভ এই ধানদুবাঁ শিরোধার্য করে মাহয়সশ 
আবরহ আলগা করে বাঁধো কের চুলের স্তবক, 
চোৌকাঠ ধরেছে এসে ননদশীরা তোমার বয়সশ 
সমানত হয়ে শোনে সংসারের প্রথম সবক 
বধৃবরণের নামে দাঁড়য়েছে মহামাতৃকুল 

গাঙের ঢেউয়ের মতে। বলে। কন) কবুল, কবুল । 


৯৪ ঈ 


বষ্টর দোহাই বাব, তিলবর্ণ ধানের দোহাই 
দোহাই মাছ-মাংস দুগ্ধবতশ হালাল পশহর, 
লাঙল জোয়াল কান্ডে বায়ভরা পালের দোহাই 
হৃদয়ের ধর্ম নিয়ে কোন কাব করে না কসুর। 


৪ হ 


কথার খেলাপ করে আম ষাঁদ জবান নাপাক 
কোন দন কার তবে হয়ে। ভুমি বদ্যুতের ফলা, 
এ-বক্ষ 'বদশর্ণ করে নামে যেন তোমার তালাক 
নাদানের র্োোজগারে ন। উাঠও আ।মষের নলা। 
রাতের নদশতে ভাস। পাঁনউড়শধ পাঁখর ছতরে, 
1শম্ট ঢেউয়ের পাল যে 'কাঁসিমে ভাঙে ছল ছল 
আমার চুম্বন রাশ ক্রমাগত তোমার গতরে 
ঢেলে দেবে চিরদন মুক্ত করে লক্জার আগল, 
এর ব্যাঁতক্রমে বান এ-মস্তকে নামক লানৎ 
ভাষার শপথ আর প্রেমমর কাব্যের শপথ । 


5৩ 


আত্মীয়ের মুখ 


(আহমেদর রহমান স্মরণে ) 


কেউ কেউ আছেন হনে, যেন কোনো আত্মীয়ের মুখ 
বুকের ভেতর থেকে হেসে ওঠে, মদ শব্দে জজ্ঞাসে কৃশল 
আর আমি আমার চেয়ার ছেড়ে নৈশব্দের মধো হেণ্টে গিয়ে 
নতুন সগ্নেটকেস খুলে ধরে বাল, 
যেখানে গেলেন সেখানে রয়েছে নাঁক অবসান ?2- 
আমাদের এই দীন সামান্য জগতে 
মনষ্যভাষার কোষে, কয়েকাঁট অলক শব্দে 

আছে যার দয়ার কলাপ ! 


বইয়ের দোকান যাঁদ নেই, কেনো তবে সেখানে গমন 2 


সকালে সংবাদপন্র, রাজনশীতি, ক্ষুব্ধ খোঁচাখখাচ 
যা কিন। রক্তাক্ত শার্টের মতে] পরে আছে আমাদের ভয়ার্ত শতক- 
এসবের উধের্ আজ বিনাবাক্য ব্যয়ে 

কশ করে থাকেন ? 


জান ন। দেশের খবর কিছ পান কিনা, 

ক ঘটবে এশিয়ায়-_এ নিয়ে তক“ করে আপনার যাওয়ার পর 
পাঁথবীর সবকাঁট শাদা কবুতর 

ইহহদশ মেয়েরা রে'ধে পাধ্রিয়েছে মাঁকন জাহাজে । 


৪8৪ 


তরাঞ্গভ প্রলোভন 


পশরের মাজারে বসে কোনে রাতে বাউলের দল 
যেমন হঠাৎ ধরে হু হু শব্দে প্রেমের জাকির 
আমার কাঁবত। সেই মত্তদের রাতের গজল 
তোমার শ্রবণে দিক কলজে ছেণ্ড। কথার তাঁমর। 


আঁম্তক সম্মান যাঁদ পায় কোনে শৃন্যের পহজারশ 
সাকার রুপের ভক্ত কেন তবে ঘংপাহ্য বলো না ও 
আমার সম্মহখে তুমি বিদ্যাধরশ দ্রাঁবড় কুমারশ 
মুক্ত করে দাও গাঢ মহাকৃষ্ণ কাঁন্তর ছলনা । 


নদশর গভণনক্ন থেক কতাঁদন বাতি জেহলে ধরে 
গঞ্জের দালাল ভেবে ডেকোঁছিল ভরার কুটিল? 
তরাঁঞ্গত প্রলে ভন ব্রমাগত বকে এসে পড়ে 
টান করে ধরে আছ এক দীক্ত ধনুকের 'ছিল।। 


কে শীবদ্রোহশী আলে। জবালে। এতদর দশণণ জনপদে 
আমাকে দেখাও মুখ অন্ধকার রাল্রর বিপদে। 


৪ 


তোমাক আড়ালে 


কোথাও রয়েছে ক্ষমা, ক্ষমার আধক সেই মুখ 
জম হয়ে আছে ঠিক অস্তরাল আত্মার ওপর 


আমার নখের রক্ত ধুয়ে গেলে 
যেসব নদীর জল লাল 


হয়ে যাবে বলে আম ভরে দশেহার। 
আজ সে পানর ধার। পাক খেয়ে নামে 
আমার চোখের কোণে 


আমার বুকের পাশ ঘেষে। 


তোমার আড়ালে দেখি ঢেকে যায় আমার নিবাস 
শরখর, স্বাস্ছ্যের দীশ্ত, পোৌরুষের চিহ কাঁতিপয়্ 
ঢেকে যায় গাছপাল। পতঙ্গ ডীক্ভদ 

এমন ক নারশর মহখ, কান্তিময় 

মাংসের কপাট। 


ঢেকে যায় কাব্যাহংসা, পক্ষপাত 
?শঙ্গপের আসন। 

তোমার আড়ালে পড়ে থাকে 
মৃত্যুভয়, 

কালজ্ঞ কাঁবর বৈভব। 


৪৩৬ 


ভাগ্যরেখা 


সামনে দোখ গত” এক রয়েছে বড়ো হা করে 
আমার [দকে, দোঁখ, নিগ় আঘাতে; 

জীবন যেন জালের মাছি টানছে কালে মাকড়ে 
কোনে। কিছুই পারে না তারে জাগাতে । 


তাহলে আমি জেনেছি এই, আমার প্রাণ ঝলকের 
যা] কিছু গোঁয় দেখোছি সাব ঝালয়ে ১ 

বয়স করে তাড়া ভীষণ জশীবন নাক পলকের 
শহর থেকে শহরে আস পালয়ে। 


প্রেমের কাছে থেমোছিলান, গরশব সেই অসতশ-- 
আপন মনে 'দিল্ছে টান বাড়তে, 
সেওতে। এক 'বরাণ নারশ, গনাঁড়য়ে বাওয়। বসতি 
ছিলাম যার দরৃগাহের িশড়তে। 


লোভের লত। বাড়োঁন মনে, ভূমিতে সেই চাষও ন। 
ষ। 'দয়ে বায় ভাগ্যরেখা নাড়ানে!) 

যেখান থেকে এনেছিলাম অতীত সেই বাসন। 
পাবো কি তারে শোৌমজ খহলে দাঁড়ানো এ 


৪8৭ 


শোোিতি মোর 


তেকমার মথ আঁক। একট দস্তায় 
লহাটম়্ে দিতে পার [পিতার তরবার 
বাগান জোত জাম সহজে, স্ভ্ল্ম 
তোমার মুখ আঁক। একি দন্তাম্ন; 
পরশর টাক। পেলে কেউ কক পম্তায় 2 
কে নেবে তুলে নাও য। ক দরকারৰ, 
তোমার মুখ আঁক। একাটি দস্তাম্ 
শবাঁলয়ে 'দতে পার [পিতার তরবার । 


তোমার মাংসের উফ আতাফল 
শোণিতে মেশালে। ক মধ সৌরভ £ 
প্রাতাঁট দন যার আহত, 'নম্ফল 
তোমার মাংসের উফ আতাফ লা, 
ঈভ্ের মতে; আজ হওন। চণ্ঞচল 
আমার ডানহাতে রাখো সে গোরব; 
তোমার মাংসের উফ আতাফল 
শোণতে মেশালে। ক মধুর সোৌরভ। 


তোমার নাভ দেখে হাঁটাঁছ এক। আম 
দেবে কি গজের কৃষ্ণ সানহদেশ £ 
যেখানে পাঁথ নেই রক্ত দ্ুতগামশ 
তোমার নাভি দেখে হাঁটীছ একা আম 
মধ্যষুগশ এক বযহবক গোস্বামী 

দেহেই পেতে চার পথের নদেশি ; 
তোমার নাভিমলে দেখোঁছ এক আম 
নরম গল্মের কফ সানহদেশ। 


৪৮ 


শা বাঁলর কোপন যাদুকর 
করতলে রেখেছে আগগ্প, 
টা এসোঁছি তে। যা ধলা নাভ 
গোপন বাতর কোপন বাদুকর-- 
দেখ্যলে। সেই মহ দারুণ সহন্দর 
জেনোছি কে আমার কৃপণ ভান্সি; 
গোপন রানত্রর কোপন যাদুকর 
আমার করতল্ে জেবলেছে আশ্রি॥। 


কনক জঙ্ঘার 1বপহল মাঝখানে 
রচেছে। গাঁরয়সশ এ কোন দর্পণ 2 
আকুল বাঁশরীীর অবশ টানে টানে 
কনক জ্ত্ঘার [বিপহল মাঝখানে, 
আবাস ছেড়ে আম আদম উত্থানে 
ধরেছি ফ্ণ। নশল আহত সর্প, 
কনক জঙ্ঘার বপহ্ল মাঝখানে 
মেলেছে। গাঁররসশ এ এফোন দর্প। 


০১ 


পাহসের সমাচার 
(কোজশ নজরুল ইসলামকে) 


সাহসের সমাচার শেষ হয়ে যাচ্ছে ক্রমে ক্রমে 
হে কাব, একদ। 
ভেসে যেতে যেতে কালে। তোমার চুলের মত মেঘ 
বড়ে। অনুরোধ করে রন্তের ওপারে যেতে প্ররোচন। 'দতো।, 
কারাগার ভেদ করে দাঁড়াতে। দাণ্ডত। 
পথে এসো, বলে 
প্রকান্ড প্রান মুখে গাওয়া হতে। ধবংসের ধ্রুপদ। 


শবপ্রব, বপ্লব বলে হে মিথ্যার মোহন কোকিল 
বাংলার শশতল রন্তে তুলে দয়ে খারাপ ঝংকার 
1নসঞ্গের স্তনে যেনে। কালে। এক তল হয়ে গেলে! 


আজ তাই শান্ত নাও কাঁববর। নাও এ-হলন্দ 
শুকনে। মাংসের স্তুপ ॥ ঢাকে। প্রেম মাঁলন চাদরে 
ষেন ন। গড়ায় রস সংক্রামক পারার নঃসার। 
অথব। বাধর হও, যেনে কোনো সঙ্গীতের স্বেদ 
না জমে ললাটে আর একাবিন্দু। এখন সটান 
শুয়ে পড়ে। নিয়ীতর তশরাবন্ধ মত্ত বাজপাখ। 


০ 


চচাথখ 


এখন চোখ নয়েই হলে। আমার সমস্য।। যেন 
আম জন্ম থেকেই আতরন্ত অবলোকন শান্তকে 
ধারণ করে আঁছ। 


প্রঠতটি বস্তুর বর্ণচ্ছট। বিকপর্ণ হচ্ছে আমার দৃঞ্দটিতে। 

মানুষ যখন কোনে বর্ণের বিবরণ দান করে 
আম বুঝতে চেষ্ট। কার । 

আম বুঝতে পাঁর ন। তোমর। ক করে 

কোনে। রাঁঙন ্জানসের নাম 'নধরিণ ীকম্ব। 

শনস্যক্ষেত দেখে আপ্লত হয়ে বলে ওঠো- 
সবুজ, সবুজ ! 

আম বখন সবুজের দকে তাকাই 

সে আর সবুজ থাকে না। আম 

গাঁলত মাঁথত সবুজের সাথে 

ণনানজেকেও সবুজাভ দোঁখি। 


আমার স্তীী সবুজ হয়ে যান, ছেলেদের 
সবুজ বলে মনে হয় ॥ 

যে মেয়োট নশল ফ্রক পরে বারান্দায় খেলে 
সেও যেন সবুজ প্রজাপাঁত। 


তারপর শুরু হয় সব্যজের পৰড়ন। 

সবুজ আমার চোখে আঘাতের মত বাজতে থাকে 
আমার চোখে তখন সবজকে লাল বলে মনে হয়। 
সে লাল আবার নখল হয়ে যায়। তারপর কালে । 
এইভাবে শতবণে রাঁজজত হতে হতে 


৯ 


শ্দ। এসে সব ছকে ঢেকে ফেলে । আমার 
চোখ তৃ*্ত হতে থাকে! আম তখন 
স্তশকে দোঁখ না, পদত-কন্যাকে দোখ না। 


না, আমি দাাঁষ্টাীবজমের কথাও বলাছ না । 

আমার চোখে কোন অসহখ নেই ॥ ডাক্তার গদুদ 
আমার চশমার প্রয়োজন আছে বলে মনে করেন না। 
সম্ভাব্য দূরত্ব থেকে আম প্রাতটি অক্ষর 

ণঠকমত পড়তে পার । 


আম এক সময় সংবাদপতে প্রহফাঁরডার ছিলাম । 
প্রন্ভিট আ-কার ই-কারের অনহপাঁক্ছ“ত এখনও 
আমার চোখে লাগে । তবু কেন এরকম হচ্ছে 
কে আমাকে বলে দেবে ? 

আম কেন প্রতিটি রংয়ের ভিতর 

অন্য রংকে দেখতে পাই। 


&২ 


উল্টানো চোখ 


এইতে৷ সেই অবসর, যখন কোনে। দশ্যই আর গ্রাহ্য নয়। 

পলকহন চোখ যেন উল্টে যাচ্ছে । যেখানে থরে থরে সাজানো আছে 
ঘটনার বিদচ্চমক। না, কাউকে ধমক দিতে চাই না। 

কোনে কত'ব্য আমার জন্যে নয়। বরং হৃদয়ের ভেতর 

যে রক্ষাপ্ডকে বাঁসয়ে রেখোঁছ তার গোলক 

দত আবার্তত হোক। 


ভিয়েতনামে বোম। পড়ছে । আমি তার প্রাঁতবাদ কাঁর। 
আমার উল্টানো চোখ যেখানে খুশি ভ্রমণে উদগ্রব। 


এমনকি মেয়েরা যখন কলকাতায় শাঁড় পাল্টায়, 
আমার চোখ নিলজ্জের মত দ্রুত দেখে নেয়। 
সাত পাট কাপড় যেখানে কাঁচের মত স্বচ্ছ 

কে আর আমাকে অন্ধ করতে পারবে ? 


আমার চোখ দৃষ্টব্যের উল্টো কে ফেরানে। 

সেখানে ফালতু আবরণ উঠে গিয়ে আসল বৌরয়ে পড়ে। 
কেউ বন্তৃত৷ করলে 

আঁম শুনতে পাই না। 

বরং বস্তার 'জরভের ওপর 

তার আত্মাকে দেখতে পাই। কেউ সেজদায় নত হলে 
আম দোখ একট কলস ভর। লোভ উব্ড় হয়েছে। 


পাঁরাঁচত অপাঁরাঁচত মেয়েরা এখন আমার সামনে না-আঁলুক 


৫৩ 


কারণ তাদের ঢাকাঢাক বড়ে। বেশী । আর 
আমার চোখে এখন আবরণের আঁন্তত্ব নেই। 


এখন আমার মনের মধ্যে রয়েছে এক শিজ্পণর একক প্রদশনাীঁ। 
সবাই তার বর্ণলেপনের পারদশিতি। নিয়ে গ্প-গুজব করহন, 
কন্তু আমি সমস্ত বিমতততাকে ভেদ করে দেখলাম 

এক বেকার নিরপরাধ কামুক বেশ্যার বুকে মাথ। রেখে কাঁদছে। 


যে মেয়েটি বুকে হাত রাখলে খদ্দেরদের ভীষণ ধমকাতো। 


আমার ঘরে একঙ্গন জাতাঁয় নেতার ছাঁব রয়েছে 
আম সোঁদকে তাকাতে ভয় পাই। 
একবার সোঁদকে চোখ পড়লেই ছবিটা 
পশচশে মাচের রান হয়ে যায়। 

পারতপক্ষে আম নিজের হাঁবর দিকেও তাকাই না।-- 
[বনী রেখাবহুল পোর্রেউট। একবার চোখ পড়লেই ছবিটা 
কাঁপতে কাঁপতে এক বড়সড়ে গ্রাম হয়ে যায়। 
এ*দে। ডোবা। কচুরিপানার ওপর বেগ ফুল। নেবুপাতার 
ভেতর 'দয়ে ধাবমান বাতাস। গোবরের গন্ধ । কোকিল । পাট খেতে 
দমবন্ধ গরমের মধ্যে মনল্লাবাঢ়গর সবচেয়ে রুপসন মেয়োটকে 
চুমু খাওয়।। 

এই তে। আমার মুখ ভাইসব, এইতে। আমার মুখ ! 


আমার মুখচ্ছাবর মধ্যে এইতো চারজন ষহবক প্রবেশ করলে।। 
কচারপানার শিকড়ের মত কালে। উজ্জল দাঁড়। দন্মড়ানে। 
পোশাক। যার সর্বশেষ আহবানে হদয়ের ভেতর 

অস্ত্র জম! রেখেছে । এখন আমার মুখের ভেতর তাদের 
গুপ্ত অধিবেশন। যে অতাঁক'তে 

শহরগুলোকে দখল করা হবে 

আমার মুখ তাঁর রস্তান্ত পাঁরকল্পন।। 


৪ 


আড়াঁঙগ আনত হয়ে 


এ ঘুরে দাঁড়ানো নয়, শহধু আত্ম আনত হয়ে থাকা 
দৃশ্যের আঘাত থেকে মুদে রাখা চোখের প্রাতিভা। 

চোখ বড়ো সাংঘাতিক রক্তের প্রান্তর ছঃয়ে থাকে- 
নিসর্গ নিবদ্ধ করে দেখে নেয় নারী আর নদশর নিতল। 
ধরে রাখে মাছ পাঁখ পশহ আর পতঙ্গের প্রসঙ্গ সকল 
সমস্ত সম্বন্ধসতর ভেদ করে আনে তর চাক্ষুষ প্রমাণ। 


আমার মান্তঙ্কে নয় 
আমার কৈশোর বাঁঝ বসে আছে চোখের ভিতরে 
বিশাল ধনুক হাতে ক্লান্ত এক সবুজ বালক। 


অথচ এ-দৃছ্টিগ্রাহয আওতায় আমার 

আমার ছেলেকে দোখ টোর কাটে ঘ্যারয়ে দর্পণ । 
কে জানে আঁমই কিনা, কিম্বা ঠিক আমিই রয়োছ 
কাঁররে বাচ্ছ চুল সোজাসীজ তালুর ওপর। 
সটানে পরোছি মোজা, ঘষে 'নয়ে হাতার বোতাম 
ব্রাশ চাঁলয়েছি জোরে-বুঝিবা স্তিমত গ্লাসকীভ 
চল্লিশ বছর থেকে ঝেড়ে ফেলবে বাপের বয়স। 


ঠ& 


চোখ যখন অতশতাশ্রয়শ হয় 


আমার চোখ যখন অতাঁতাশ্রয়ী হয়, তান আমার ভর । 
মনে হয়, চোখ যেন আস্তে আস্তে কানের দিকে সরে যাচ্ছে। 
1কম্ব। শ্রবণেন্দ্রীয় এসে আমার চোখের ভেতর 

শব্দের রাজদন্ড ধরেছে। 

যোঁদকে তাকাই, শহধু শুনতে পাই। শুনতে পাই 

দরাগত ভাঙনের শব্দ। যেন বিশাল চাঙড় 

ভেঙে পড়ছে কোথাও । আর ছিটকে পড়। জলের কণায় 
আম আর চোখ মেলতে পার না। * 


আম যখন ছোটে, আমাদের গ্রাম ছিল 

এক উদ্দাম নদীর আঙ্রোশের কাছে। ক্রমাগত ভাঙনের রেখ! 
ধশরগাঁতিতে গ্রামকে উজাড় করে এগোতে থাকলে 

আম প্রাত্যহিক ভাঙনের খবর আমার মাকে এনে 'দিতাম। 
দৌড়ে এসে বলতাম, আজ হীদ্রসদের 

গোয়াল ঘরটা গেল মা। 


আমার বাপের ছিল অঘ্মের অসুখ । সারারাত 

ধসনামার শব্দ পোহাতেন। কখনে। দেখতাম 

সড়াক 'নয়ে নদীর 'দকে যাচ্ছেন। 

আম তার পেছন ?নলে বলতেন, আয় 

কোথায় চর জাগলো দেখে আস। 

দশ মাইলের মধ্যে চরের খবর মাঁঝরা কেউ জানতো না। 
গলুইয়ের ওপর থেকে হাত নেড়ে নেড়ে 

তারা দূর গঞ্জের দকে চলে গেলে 

আমরা ঘরে 'ফিরতাম। 


ভাঙন যখন চাল্লপশ গজের মধ্যে এগোলো। আমার বাপ 
তখন অসংস্থ। কী তার অসুখ ছিল জান না, 


৬৬ 


কেবল আমাকে নদীর কাছে যেতে বলতেন। বলতেন 
জেনে আয় কোন দিকে চর পড়েছে। 

আাম তার কথায় দৌড় 'দতাম। 'কস্তু ফিরে এসে ধলতাম 
আজ কৈবতততপাড়ার নীলনগদের 1ভটেবাড়শ ভাঙলে বাবা । 
মা চোখ টপতেন। কমু আঁমতে। ছিলাম শিশু 

যে 'মথ্য। বলতে শেখোঁন। একাঁদন এ-ভাবেই 

সব শেষ হয়ে গেল । 


যোদন নদী এসে আমাদের বাড়ীটাকে ধরলো 

সেদিনের কথ আমার চোখের ওপর স্থির হয়ে আছে। 
বাঝপেটরা থাল। ঘাটবাঁটি ?নয়ে আমর 

গাঁয়ের পেছনে বাপের কবরে গির়ে দাঁড়ালাম । 

জায়গ্রাট। ছিল উ*? আর [নর।পদ । দেখতে 

অনেকটা চরের মতই । মা সেখানে বসে 

হাঁপাতে লাগলেন। কাঁদলেন এমনভাবে যে 
আঁভযোগহশীন এমন রোদ্নধবঁন বহুকাল শহাঁনান আম । 


তারপর ভাঙনের রেখা পেছনে রেখে 

আমর। গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে ছিতড়ে পড়লাম । 

কেউ গেলাম মামুর বাড়শতে। কেউ ফুপহর। যেমন 
বাবেল থেকে মানহষের ধার। 

হাঁড়য়ে পড়লে পঠীথবীতে । 


৬৭ 


আমার চোখের তলদশে 


একদা এমন ছিল যে, আনার চোখই ছিল সমস্ত দুঃখের আকর। 
এমন কি একট। করুণ উপন্যাসও পড়তে পারতাম না৷ আঁম। 

বুক ঠেলে কান্না উঠে আসত চোখে । গাল বেয়ে নামতে ধারাজল। 
উপচানে। চোখ নিগে আম লজ্জায় মুখ লুকাতাম। 

একট। সামান) বই 'নয়ে আমার এ অবস্থা দেখে 

পড়ার টোবলে বোনেরা পাথর হয়ে যেতো । আম্ম। 

থকে দ'ড়াতেন। আর আবব। ঘরে থাকলে 

সোজাসাজ বহওলদাষ্টউতৈ আমার দিকে তাকিয়ে 

[ক যেন ভাবতে ভাবতে মসাঁজদে চলে যেতেন। 


[কন তাদের চোখ থাকতে সবর্দাই নিজ'লা পাথর। 


দুঃখ পেলে তারা একেবারেই কাঁদিতেন না, এমন নয় । 
সপ্ত”ত অথব। সন্তানহার। হলে তারাও কাঁদতেন। তাদের 
চোখও ফেটে যেতো। একবার আমার কানষ্ঠতম। যোন 
1নউমোনয়ায় মার। গেলে আম্মা অনেকদিন 
কে'দেছিলেন। সে কা। আন ভুলান। 


আমার মাকে শোকাভিভূতা ভাবলেই, দৃশ্যাঁট 
চোখের ওপর এসে দাঁড়ান্ন। কিন্তু আবহমান কালের মধ্যে 
তারা ছিলেন বা্পহীন। নিজ, নমেঘ। 


আমার কৈশোর আমাকে আর্দ করে রেখোছল। 
আর আমার চোখ [ছল গ্রাসে ভিজানে। 
ইছবগহলের দানার মত জলভরা। 


এখন সবাঁকছুই পাল্টে গেছে। 
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ষে চোখ ছিল ঝিলের ভিতর উাথত ফোয়ারার মত। 

এখন তার তলদেশে চকচকে বাল । 

আজকাল আমার মার সাথে আমার কাপ দেখ। হয় । - 

মাঝে মাঝে আসেন। গ্রাম থেকে নিয়ে আসেন সর চাল। 
গাওয়। ঘি। খাঁটি সর্ষের তেল আর ীবশহ্দ্ধ অনুতাপময় কান্ন।। 
তার ধারণ শহরের ভেজালে আমার স্বাস্থ নণ্ট হচ্ছে। 

আমার ছেলেরা ঠিকমত বাড়ছে না। 

যেমন আম ভাব, গ্রাম থেকে শুদ্ধ মানুষের মোত এসে 
একাঁদন শহর দখল করে নেবে। তেমাঁন। 


আমর। দুদিক থেকে দু'জনকে দেখি । 
আমার মার শুধু আভিযোগ আর আভযোগ 
একবার ভাইয়ের বিরৃদ্ধে। একবার বোন আর 
বহমান কালের বিরৃদ্ধে। তারপর 

আবরল কান্ন।। 


আমার বাপ নেই। থাকলে 
তাঁনও ক কাঁদতেন ? 


তব আমার জননী বাণ্পাকুল চোখে কেন আমার 
চোখের দিকেই তাকিয়ে থাকেন 2 

আম অবশ্য সান্তনাক্ছলে ত।কে ধমক লাগাই 
তার কান্না থামে না। 

তাকে সংসার চালাবার মত টাক। ্দিই। কম্তু 
আমার চোখ শুকনো থাকে । যেন 

সকালের সংবাদপত্রের দুশট জাজবল্যমান 
আন্তজাতিক হেডলাইন । 


১ 


ক্যানাক্াজ 


1ঠনজেকে বাঁচাতে হলে পরে নাও হারিং পোশাক 
সবুজ শাঁড়ট পরো ম্যাচ করে, প্রজাপাঁতর। যেমন 
জন্ম-জন্মান্তর ধরে হয়ে থাকে পাতার মতন। 
প্রাণের ওপরে আজ লতাগহলম পন্রগহচ্ছ ধরে 
তোমাকে বাঁচতে হবে হতভম্ব সম্তভাঁতি তোমার । 


ণনসগের ঢাল ধরো বক্ষচ্ছলে 
যেন হত্যাকারশরা এখন 
ভাবে বৃক্ষরাজ ব্যাঝ 
বাতাসে দোলায় ফুল 
আঁবরাম পাম্পের বাহাপ। 


জেনো, শহহরাও পরে আছে সবুজ কামিজ 
1শরস্প্রাণে লতাপাতা, কামানের ওপরে পলব 
ঢেকে রেখে 

নখ 

দাঁতি 

1লগগ 

হিংস। 

বন্দুকের নল 

হয়ে গেছে নরাসক্ত বষকাটাঁলর ছোটে ধোঁপি। 


বাঁচাও বাঁচাও বলে 

এশিয়ার নানাঁচত্রে কাতর 

তোমার [চিৎকার শুনে দোলে বক্ষ 
নিসগ“ [নিয়ম । 
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আমাক অনপচ্ছিতি 


আমার অন:পা্ছিতি হাই তোলে মাচেযর গুমোট বাতাসে 

কে ভাবতো, খঙ্টাব্দের শেষ রাঁববারও যাবে নিঃসঙ্গ এমন। 
অথচ 'ফাঁর ন। আমি, তোমার খোঁপার ফুল ঝরে যায় পিঠে 
চায়ের সরঞ্জাম তুমি তুলে নাও, ভাবো, 

শাঁড়ট। পাল্টে নিয়ে শুয়ে থাকবে কিন। নখচে দাঁক্ষণের ঘরে। 
আর আমি, প্রতিশ্রাতভঙ্গকারীদের মতো। পরোছ পোশাক 
যেন সাব ভুলে গোছি, কোনোকালে কাউকে কখনে। 

বালান আসবো ফিরে - ঘরে থেকে!, বারান্দায় বসবে। দু'জন । 


এখনো অস্পষ্টভাবে মনে পড়ে 

আমার পছন্দ মত শাঁড় কোনো নারী পরেছে কখনে।। 

আমি ভালোরাসি নদী, তাই হ।সতে হাসতে সেও হয়ে যেতে। নদী। 
1ঠনসর্গের নশাতি তাকে বোঝাতে গেলেই, 

আহা। তুমি গাহ হও যাঁদ-- 

আমার আদেশ শুনে অমাঁন সে 

এই দ)াখো, এই বলে মেলে দিতে। তার ডালপাল।। 

আজ প্রাতিশ্র2তভঙ্গকারীদের মতো পরো পোশাক 

আমার অনুপস্থিতি হাই তোলে মাচের গমোট বাতাসে। 


৬১ 


তকধল আমার পদতলে 


আমার [জিজ্ঞাসা যেন ব্রমাণবয়ে কমে আসছে, আম 
অহরহ আর কাউকে প্রশ্নবাণে 

বিরত রর ন।। 

জানতে চাই না আজকাল 

কেবল আমার কেন পদতলে কেপে ওঠে মাঁট। 


কোথাও ভূকম্পন নেই। তব কেন 
তবু কেন 

নগরকম্পনের জের চলতে থাকে 
আমার 'শরায় । 


প্রশ্ন কার না-_ 

যখন নড়ছে ঘর, ইমারত বসে যাচ্ছে 
দেয়ালের ফাট 

বশাল হাএর মত খুলে গিয়ে 
ণমশে যায় দৃঁন্টর আড়ালে, 

তোমরা কীভাবে, বন্ধগণ 

খাড়। আছো £ 


পোর-প্রভাবের নশচে মন্্রপৃত অশথের বীজ 
আছে ক না-আছে 

আম আর জানতে চাই না। 

কেবল লুতের মত সদোমের সিংহদরোজায় 
প্রভু, আনদ্রায় 

আম যেন থাঁক। 


৬ 


নদশ তু 


কে অস্বশকারের পাণখ ডানা ঝাড়ো আমার 1ভঙতরে 
বেয়াদর শিসে তোর ছলকে ওঠে রক্ত চলাচল 2 


[নসর্গের মানাচনত্ ছে'দা করে একদা যে ন'গ 
আনতে। গভধর জল কম্পরারণ ঘরে ঘরে 

সেও আজ নদশ নয়, কালসাপ, ধূর্ত বাঁণকের 
গোপন দালাল যেন। পাটের চালান ভরা নাও 


ভাসাও উদ্দাম গাঁত, হাঁসর গমকে নেড়ে পাল 
পাটাতনে ভেঙে পড়ে। 'বশ্বাসঘাতক নশল জল । 


একাঁদন আমাদের হবে। অজগর এই নদ 
হবে জাগর ভাস্বর ঘোলা, হবে চণ্চল তরল 
পেশীতে মচকাবে দাঁড়, পালে আর দাঁড়তে বদহৎ। 


আজ আমাদের নও, শোবষণে ধষণে কালোরেখ।। 
যেন চোরের সাহায্যকারন তুম, কাঁবর সন্দেহ; 
বোনের শাঁড়র মত মায়ের দেহের মত নও ! 


৬৩ 


গত্যের দাপটে 


আমাদের এ সংসার সত্য হয়ে ওঠে কি কখনে। 2 
তব কেন সত্য সত্য বল। ? 
সত্যের দাপটে যেন না ভাঙে এ-ঘবের দেয়াল। 


থাটের বিহানাজহড়ে ঘাময়েছে যে গাঁরমা, তার 

দ্যাথে। চেয়ে বুক দুলছে, 'নংশ্বাসে কাঁপছে দহ়ট বুক। 
বাহুতে জমেছে ঘাম। কাতানের ওপরে বাতাস 

আস্তে উীঁড়য়েছে পাড়। উরঃর প্রান্তরে 

একটি তলের শোভ। অনাবৃত হয়েছে দৈবাৎ। 

তাকে ক জাগাতে চাও মহস্তম সত্য সংবাদে 2 


তাহলে জাগয়ে দ্যাখে।, উঠবে সে চোখে নদশী নিয়ে 
সত্যর বদহ'তে তার ঝলসে যাবে ঘরের পাঁচিল। 
একাঁটমান্র শিশুর কান্নায় 
1ছড়ে যাবে টোলফোন, পাখার ঘূর্ণন 
অকস্মাৎ বেড়ে গিয়ে উল্টে দেবে লতাকুঞ্জময় 
বৃদ্ধের মস্তকসহ ধাতুর পাঁখাঁট। 
আর পাড়ার লোকেরা-__ 
প্রতিবেশী গহশ্ছের ঘরে অকস্মাং 
সত্যের সোন্দর্য দেখে 
দমকল, দমকল বলে ছ-টবে রাস্তায়। 


৬৪ 


আম আর আঙগবো ন। বলে 


আর আসবো ন। বলে দহধের ওপরে ভাস। সর 
চামোচে নংড়ে 'নয়ে চেয়ে আছ । বাইরে বাঁষ্টর ধোঁয়ি। 
যেন শাদ। স্বতের চাদর 
বাছয়েছে পাাঁথবলতে। 
কেন এতো। বুক দোলে ? আম আর আসবে। না বলে? 
যাঁদও কাঁপছে হাত তব ঠিক অভ্যেসের বশে 
1লখাছ অসংখ্য নাম চেনাজানা 
সমস্ত কর । 


প্রতটি নামের শেষে, আসবো না। 
পাখি, আম আসবো না। 

নদ, আম আসবো না। 

নারণ, আর আসবো না, বোন । 


আর আসবো না বলে মিছিলের প্রথম পতাক৷। 
তুলে নই হাতে । 

আর আসবো না বলে 

সংগঠিত করে তুল মানুষের ভিতরে মানুষ। 

কথার ভেতরে কথ। গেথে দেওয়া, কেন ? 

আসবে ন। বলেই। 

বুকের মধ্যে বুক ধরে রাখা, কেন ? 

আসবো না বলেই। 


'অথচ স্মাতির মধ্যে পরতে পরতে জমে আছে 
দুঃখের অস্পম্ট জল। মনে হয় যে নদীকে 16ন 
সেও ঠিক নদী নয়, আভাসে হাঙ্গতে কিহ জল" 
যে নার দিয়েছে খুলে নশীববন্ধ, লেহনে পেষণে 


৬৫ 


আম কি দেখোছি তার পাঁরপৃণ” পিঠের নগ্রত। ? 
হয়তো। জংঘার পাশে ছিল তার খয়েরী জরল 
লেহনলশলায় মর্ত যা আমার লোলহান [জহবাও জানে না। 


আজ অতৃপ্তির পাশে বিদায়ের বিষণ্ন রূমালে 

কে তোলে অক্ষর কালে।, 'আসবেো ন।' 

সুখ, আমি আসবো না। 

দুঃখ, আম আসবো না। 

প্রেম, হে কাম, হে কবিত। আমার 

তোমর। কি মাইলপোস্ট ন। ফেরার পথের ওপর ? 


৬৬ 


আহাণ 


আজ এই হেমন্তের জলদ বাতাসে 

আমার হদয় মন মানষীর গন্ধে ভরে গেছে। 
রমণনঈর প্রেম আর লবণসোৌরভে 

আমার অহংবোধ ব্যথ“ণ আতত্মতুম্টর ওপর 
বসায় মচের দাগ, লাল কালো। 

কু ও কষায়। 


প্রতিটি বস্তুতে দোখ লেগে আছে 'চহ মানবশর 
হাওয়ায়, জলের ঢেউয়ে, গুল্মের স্তবকে স্তবকে 
বইছে নারশর ঘ্রাণ কমনশয় যুগান্তসণ্তাঁর। 
গন্ডুষে তুলোছি জল, টলমল-_ 


কার মুখ ভাদে £? 
কে যেন কিশোর তুমি আমারি কৈশোরে 
নেমোছিলে এ নদশতে। লেগে আছে 
তোমার আতর । 


হে বায়ু, বরুণ, হে পজরন্য দেবত। 

তোমাদের আঁবরল বর্ষণে ঘর্ষণে 

যখন পবর্ত নড়ে, পাঁথবশীর চাশড়। খসে যায় 
তবু কেন রমণীর নন, কাম, কুয়াশার 
প্রাকৃতিক গন্ধ লেগে থাকে ? 


হো বরুণ, বৃভ্ণির দেবতা ! 


৬৭ 


গ্তধ্ধতার মধ্যে তার ঠোঁট নড়ে 


আম জানতাম প্রত্যেক বিজয়শদের জন্যে থাকে প:্রস্কার। 
যুদ্ধ ফেরত ক্লাস্ত বীরদের পাওনা, পুলকের প্রম্রবণ। 
এমন ক আহত, পঙ্গদদের বুকেও সান্ব্নার পদক ঝলকায় ॥ 
আর কে না জানে এসব তাদেরই প্রাপ্য। চিরকালই বারত্বের 
বানময়ে এরকম রেওয়াজ রয়েছে। 


কন্তু একজন কাঁবকে ক পেবে তোমর। ? যে ভবিষ্যতের দিকে 
দাঁড়,য় থাকে বিষন্ন বদনে : অঙ্াল হেলনে যার 'নসর্গও 
ফেটে যায় নদীর ধারায়। উচ্চারণে কাঁপে মাঠ, 
ছত্রভঙ্গ মাঁছল, মানুষ, পাক খেয়ে এক হয়ে যায়। 


যখন সে ফেরে দেখো, আস্ছন্নর উঠোন। সে দেখে 
[শশুর শব নস্পৃহ মায়ায়। সে দেখে ধার্ধতার শাড়ি 
[ছন্নাভিন্ন, হত্যায় ছাপানো । স্তব্ধতার মধ্যে তর ঠোঁট নড়ে 
ইাতবৃত্ত ভেঙে পড়ে রক্তবর্ণ অক্ষরের স্্রোতে। 


৬৮ 


বোধের উৎস কই, কোনাদকে 2 


আচ্ছন্ন চিন্তার মধ্যে স্তব্ধতায় অকস্মাৎ শুনি 
সেলাই কলের চলা। পড়শী ঘরণশ 
বানায় শশুর জাম।। 


হঠাৎ গাঁলর শব্দ ॥। চিৎকার, ধর ধর ধর 
কিন্তু আম কাকে ধরবে 2 স্টেনগান কাঁধে নিয়ে হেণ্টে যায় 
উনিশশে। তেয়াস্তর সাল। 
বাগান মাঁড়য়ে দিয়ে জপ যায়, 
আবার গহালর শব্দ, 
ম1...মা...মা জানাল। বন্ধ করে। 
টোলফোন টোলিফোন...... 
অ।বার গ্ালর শব্দ। বাঁচাও বাঁচা ও...... 
বানাও শালাকে ছিড়ে ফ্যালে।_- 
ট্যাট-...ট্যাট-...টটাউ 
খোল: শালশী চোরের চোদানন শাঁড় খোল....... 
রি ...ট॥াট উট, ট)াট 
ছেলে তুই, ছেলে তুই আম'র ধর্মবাপ তুই... .. 
..টযাট-...াট ট্যট 


সেলাই কলের চলা থেমে আছে । সব দরজ। বন্ধ করে 
জেগে আছ বাতাসের বিরদ্ধে নীরব। এ-কেমন [শহরণ 
গ্রীন্মকে শত আর শশৃতকেও গ্রশণ্ম করে দেয় 2 
আমার ক জাড় আছে 2 শরীর ক ভিজে গেলো ঘামে 2 
বোধের উৎস কই, কোনাঁদকে 2 

আমাকে রাখতে দাও হাত। 
একবার স্পশ“ কার শিশ্ন, সহ্যগুণে, প্রেমে । 
রন্তের ভিতর 'দয়ে একবার দেখ! যায় যাঁদ 
1বশাল [মিনার সেই, যাকে লোকে পহরহযার্থ বলে। 


৬৯ 


উনসভক্ের ছড়। 


ট্রাক তাক ছ্রাক 
শুয়োরমুখো ছক আসবে 
দুয়োর বেধে রাখ । 


কেন বাঁধবে। দোর-কজানল। 
তুলবো কেন ?খল £ 
আসাদ গেছে মহল 1নয়ে 
আসবে সে ?মছল । 


ইক ট্রাক ট্রাক 
ভাকের বুকে আগুন দতে 
মাতিয়ররকে ডাক ॥ 


কোথায় পাবো মাতিয়বকে 
ঘলীময়ে আছে সে; 
তোবাই তবে সোন।-মানক 
আগুন জেল দে। 


বোশেখ 


যে বাতাসে বুনে হাঁসের ঝাঁক ভেঙে যায় 
জেটের পাখা দুমড়ে শেষে আছাড় মরে, 
নদনর পানি শুনে তুলে দেয় ছাঁড়য়ে, 
নুইক়ে দেয় টোলগ্রাফের থধামগুলোকে ; 


সেই পবনের কাছে আমার এই [মনাত, 

1তভ্ঞ হাওয়া, গতচ্ঠ, মহাপ্রতাপশালষ 

গরশীব মাঁঝর পালের দাঁড় ছিড়ে কৰখ লাভ? 
কল সখ নলে। গহীঁড়য়ে 'দয়ে চাষীর 1ভটে 2 


বেগছন পাতার বাসা 1ছশ্ড়ে টুনছ্রনিদের 
উল্টে ফেলে দহঃখন মায়ের ভাতের হাঁড়ি 
হে দেবতা, বলে। তোমার কশ আনন্দ 

ক মজা পাও বাবুই পাখির ঘর ডীঁড়য়ে 2 


'ব্লামারণে পড়োছি যার কশীতি“গাথ। 

সেই মহাবীর হনুমানের 'পত তুম : 

কালদাসের মেঘদৃতে যার কথা আছে 

তাঁমই যাঁদ দেই দয়াল মেঘের সাথশ-_ 


তবে এমন কোর কেন হলে পবন 

উপড়ে নিলে লাাটয়ে পড়া ঘরের খহাঁট 
ণকস্তু যারা লোক ঠাঁকয়ে শ্রাসাদ গড়ে 
তাদের কোনো ইট খসাতে পারলে না তো 2 


৯ 


হাক্সরে কত স্যাবচারের গজপ শহাঁন 
তুমিই নাক বাহন রাজ। সলোমনের ! 
যার তলোয়ান্ন অত্যাচারশর কাটতে? মাথ। 
অহাীমকার অনট্রালিক। গঠাড়য়ে দতে।। 


কাঁবদের এক মহান রাজ। রবদন্দ্রনাথ 
তোমার কাছে দাড়য়োছিলেন করজোড়ে, 

যা পুরনে। শহভ্ক, মর অ-দরকারন 

কাল বোশেখের একাঁট ফঃয়ে ভীড়য়ে দিতে । 


ধবংস যাঁদ করবে তবে শোনে, তুক্কা 
ধ্বংস করো 1বভেদকারন পরগাছাদের ; 
পরের শ্রমে গড়ছে যার মস্ত দালান 
বাড়ীতি তাদের বাহাপহার গহাঁড়য়ে ফ্যালে।। 


৭ 


